鸟山明去世，除尘烟雾收集罩大概是我们第一次经历陪着我们所有人成长的漫画家离去。
手冢治虫是 1989 年去世的，藤子F不二雄是 1996 年去世的，都是前互联网时期。在这之后，花开花落，花落花开，漫画家们生生不息，偶尔有三浦健太郎病逝或芦原妃名子自杀的消息，但总体来说和大众无关——但鸟山明不一样，他的《阿拉蕾》和《龙珠》是全世界最具影响力的漫画，他是手冢之后对漫画这种内容形态进行升级的最重要的创作者，绝对的一代宗师。
日本漫画的创作源流，是手冢治虫。手冢学习的则是迪士尼，他去电影院连看了 120 遍《小鹿斑比》，把每个分镜印在脑子里，从此之后，日本漫画有了自己的镜头语言。
这之后约三十年，漫画家们涉猎题材越来越广，画风越来越多样化，镜头语言的运用越来越大胆娴熟。但始终有一个瓶颈：画面是静态的，缺乏动感。以鸟山明同时期的最著名的漫画家车田正美、原哲夫这两位为例：战斗时，角色几乎都是静态摆一个帅气的姿势，然后对手在下一格分镜里做出受伤的姿势。
鸟山明是无意间改变这一切的。
1984 年，他画的《阿拉蕾》已经红遍日本。住在爱知乡下，平时爱养猫养狗拼装玩具的鸟山明并不是很珍惜这成功——1983 年他的个人所得税是 9698 万日元（别信网上说6亿多日元那个版本），相当于当时的 80 万人民币，在日本名人里排第 11 名，绝对挣够了！——他只想停掉这个日进斗金的连载。
《阿拉蕾》文库版第一卷 1995.7.23
虽然性格谦退，但他终归是昭和一代人，吃苦耐劳、服从要求的底色是在的。在编辑的要求下，他还是启动了自己的新连载《龙珠》。
今天几乎所有人公认《龙珠》是日本漫画史上最成功、最赚钱的作品，但连载之初，它的人气有点低迷，掉到了它所连载的《少年Jump》杂志排名的十名开外。《少年Jump》是日本最成功也最卷的杂志，每期做读者问卷排行榜，排名靠后的作品，无论作者多大牌都会被腰斩。
《龙珠》原版漫画第一卷 1985.9.15
鸟山明的编辑鸟岛和彦说，那段时间他每天都跟鸟山明通电话，讨论该怎么办。电话里聊到一个琐事：鸟山明画画时，身后总是开着电视，放录像带，听到自己有兴趣的段落，他就回身去看两眼。鸟岛问：你最近都看什么啊？鸟山明说：成龙，看了几十遍。
从这个对话开始，鸟山明和鸟岛商量出来一个方案：不像传统一样凹造型，嘴里大喊一些很中二的必杀技名字了，改用成龙式的功夫，让画面动起来。
这话说起来容易，也真得亏鸟山明是个画画天才，他真的画出了这种行云流水、拳拳到肉、亦庄亦谐的感觉。
之后就是历史了。《龙珠》很快重返 Jump 排名榜首，直到鸟山明又用很多年费了很大力气终于成功游说编辑部停掉连载。他从此功成身退，不再做长篇连载，继续住在乡下，据说养了许多猫狗鸟和乌龟。
当然，一部集大成漫画的成功，不会只因为画面创新。《龙珠》是那种，时隔 30 年看，依然堪称完美的作品。有太多东西可以夸，比如鸟山明的故事极其流畅，绝不啰嗦，这种品质在商业作品连载中其实很少见；比如鸟山明极其擅长画机械和动物，他画面中的很多细节让人赞叹有趣且神乎其技；比如鸟山明笔下的角色都很天真单纯，一个人看的作品越多，在社会上摸爬滚打越多，越知道这些有赤子之心的角色何其珍贵。甚至，鸟山明所开创的极富动感的画面，虽然广受模仿，但没有任何作品敢说自己达到了媲美《龙珠》的程度，他的技艺说是失传了也不算夸张。
2019 年《少年 Jump》创刊 50 周年之际，邀请鸟山明和井上雄彦做了一次罕见的对谈，提问者问鸟山明对今天的漫画家有什么期许，鸟山明的回答大概是：现在的漫画家画的都太好了，我更想看到那种，让人看的时候一边大笑一边觉得这个人是傻瓜吧的作品。
熟悉鸟山明的读者都知道，他自己就是这样一个傻瓜。
但只有这样的傻瓜，才能成为不世出天才。
⚪
⚪
原标题：《鸟山明：更想看让人一边大笑一边觉得这个人是傻瓜的作品》
